新編戲之新，離不開戲曲美學(xué)傳統(tǒng)，離不開真切的生命體驗(yàn)，離不開與觀眾同呼吸的當(dāng)代表達(dá)

不少戲曲觀眾會有這樣的體驗(yàn)：老戲爛熟于胸，卻?？闯Ｐ?；一些場面炫目、聲勢頗大的新編戲，觀之卻覺得空洞疏離，缺少時(shí)代氣息。令人不禁發(fā)問：這些外表新穎的作品，為什么觀感比傳唱上百年的老戲還要陳舊幾分？

一種藝術(shù)形式要保持生命力，需要不斷與新的觀眾產(chǎn)生連接。創(chuàng)排新編戲，本是戲曲豐富表現(xiàn)力、直面當(dāng)下生活的重要途徑。不過一些新編戲的創(chuàng)新，沒有扎根活潑生動的現(xiàn)實(shí)，而是停留在現(xiàn)象的浮表，做些新布景新行頭，擺上幾塊顯示屏，設(shè)計(jì)一套復(fù)雜的燈光效果，缺乏對社會情緒的觀照，對真實(shí)人性的體察?！瓣惻f感”的背后，是創(chuàng)作態(tài)度的敷衍和創(chuàng)造精神的匱乏。

古人稱劇本為“傳奇”，可見一出好戲，首要的是講述令人耳目一新的故事。然而，近年的新編戲創(chuàng)作卻存在同質(zhì)化傾向，有的劇情失之懸浮，有的反復(fù)套用同一個(gè)情節(jié)模式。比如，一表現(xiàn)農(nóng)村題材，就是“干部勤懇卻工作受阻，村民善良卻易被壞人誤導(dǎo)”的套路；一展現(xiàn)英模人物，就是為工作不顧家庭、不顧病痛的強(qiáng)行煽情。只要看個(gè)開頭便知道結(jié)尾，觀眾何來再次走進(jìn)劇場的動力？

故事的新穎離不開突破套路的創(chuàng)意，也離不開對生活的真切觀察。京劇《華子良》另辟蹊徑，將目光聚焦于小說《紅巖》中的一個(gè)配角，以“裝瘋賣傻”寫革命者的忍辱負(fù)重。越劇《舞臺姐妹》把越劇藝人從舊社會到新社會的真實(shí)經(jīng)歷與心路歷程搬上舞臺，不僅活色生香，對喜愛越劇、熟知掌故的觀眾更有天然的吸引力。立意的深度與觀演的趣味性并存，才是戲劇應(yīng)有的樣貌。

當(dāng)故事陷入概念先行的窠臼，人物就容易失去血肉，淪為觀念的注腳，而非情感豐富的鮮活生命。于是，觀眾看到的就是單薄的概念符號，難覓“與我有關(guān)”的悲歡離合。將人物當(dāng)成活生生的人來寫，雖然已是老生常談的話題，卻依舊需要今天的創(chuàng)作者花費(fèi)一番苦功。

內(nèi)容無法真正觸動觀眾，技術(shù)也就成了裝飾。一些編劇執(zhí)著于玩轉(zhuǎn)敘事花活，演員急著標(biāo)新立異，院團(tuán)引入并不熟悉戲曲舞臺語匯的導(dǎo)演，給作品套上一個(gè)貌似新穎的“跨界”外殼……類似的“表演式創(chuàng)新”，丟失了戲曲藝術(shù)本體長年積累而成的美感。

老戲也是經(jīng)過長期的打磨與修改，才能歷久彌新。新編戲更不能一演即棄，演完就扔，需要在反復(fù)演出中不斷打磨。新編戲之新，離不開戲曲美學(xué)傳統(tǒng)，離不開真切的生命體驗(yàn)，離不開與觀眾同呼吸的當(dāng)代表達(dá)。唯有擺脫敘事上的惰性和對舞臺技術(shù)的盲目依賴，秉持打造經(jīng)典的耐性與堅(jiān)韌，新編戲才能真正具備與“新”相配的蓬勃生命力。

原標(biāo)題：“表演式創(chuàng)新”不可取（銳見）